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“Sê humilde, porque és feito de terra. 
Sê nobre, pois és feito de estrelas”. 
Adágio sérvio 
 
1. Sábados em órbita 
 
Os sábados eram o meu dia favorito. No início da década de oitenta, passava a semana 
à procura de uma desculpa para me escapulir da sessão de catequese, alguns minutos mais 
cedo. Se o meu argumento convencia a monitora — como sucedia frequentemente, quando 
eu fazia pose de menino de coro —, eu precipitava-me desde o centro paroquial da Vera Cruz 
para casa e ligava a televisão, à espera da magia. Após uma longa hora e meia a memorizar os 
preceitos divinos, com a velha e paciente catequista, o jovem eu aprendia uma outra história, 
bem diversa, sobre a criação do universo. 
O locutor do programa era um astrónomo norte-americano de renome: Carl Sagan 
(1934-1996); a série intitulava-se Cosmos (1980), e foi vista por quinhentos milhões de 
espetadores em todo o mundo. Será justo afirmar que constituiu um verdadeiro berçário de 
cientistas, graças ao carismático Sagan, que explicava os mistérios do universo, em palavras 
simples. Não importava que o aparelho fosse a preto e branco, porque as imagens e as 
palavras do astrónomo coloriam as galáxias mais longínquas; era irrelevante que o écran não 
ultrapassasse os dois palmos e meio: Sagan fazia a sala de jantar ter a infinitude do universo. 
Isto porque os cenários eram de uma beleza estonteante: galáxias, mundos perdidos, estrelas 
em formação, buracos negros.  
A velha catequista, com o carrapito perfeito e a voz monótona, não podia competir 
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com o poder comunicativo de Carl Sagan, o meu ídolo da adolescência. Deixei crescer o cabelo 
para me parecer com o astrónomo; enquanto os colegas de escola colavam na parede pósteres 
de grupos de punk rock ou de raparigas avantajadas (pelo menos os que podiam comprar a 
Playboy), eu recortava da TV Guia fotografias de Sagan em frente às pirâmides, nos jardins de 
Cambridge, projetado sobre um fundo de estrelas, ou na Biblioteca de Alexandria, 
reconstruída por computador.  
Foi por um triz que não perdi a fé, para mais naquela idade, de todas as dúvidas. Mais 
depressa memorizei máximas como “Um clérigo celibatário é uma excelente ideia, porque 
suprime qualquer propensão hereditária para o fanatismo”, do que os Dez Mandamentos; e 
afirmações como “É preferível compreender o universo, tal como ele é, do que persistir na 
ilusão religiosa, por mais reconfortante que esta seja” (Sagan, 2011) fizeram tremer os dogmas 
que a catequista me havia tentado inculcar. 
 
2. Quando uma borboleta bate as asas, todo o universo treme 
 
Do programa televisivo, retive sobretudo uma máxima, surgida no oitavo episódio: “A 
Terra e todos os seres vivos são feitos da matéria das estrelas”. Na altura, não conhecia a obra 
de William Shakespeare (1564-1616), para descortinar a subtil intertextualidade com os 
memoráveis versos “We are such stuff / As dreams are made on, and our little life / Is rounded 
with a sleep”, extraídos de The Tempest (1611). Sagan aludia aos componentes químicos 
básicos que existem no corpo humano e foram forjados na fornalha das estrelas, algures no 
início do universo. Numa entrevista conduzida por John Cott, o astrónomo explica: 
 
We’re made of star stuff — the calcium in our teeth, the carbon in 
our genes, the nitrogen in our hair, the silicon in our eyeglasses. 
Those atoms were all made from simpler atoms in stars hundreds of 
light-years away and billions of years ago. It’s an astonishing thing; 
we’re so tied to the rest of the cosmos.  (Cott, 2006: 62) 
 
A ideia de que eu, um jovem de quinze anos, pudesse incorporar a mesma massa do 
sol, constituiu uma epifania. Somos pó de estrelas; como tal, o que fizermos terá impacto no 
universo, e o que suceder no cosmos afetar-nos-á. Esta verdade, a um tempo química e 
poética, fora já entusiasticamente anunciada por filósofos de várias culturas, antes de ser 
descoberta pelos cientistas. Segundo a escola budista de T’ien-T’ai, o ser humano liga-se a 




de desencadear uma série de acontecimentos, afetando o Outro e o universo. Como afirma 
um dito asiático, “quando uma borboleta bate as asas na China, há um tremor de terra no 
outro lado do mundo”. Esta interdependência é explicada de forma clara por Merv Fowler: 
 
(…) each life-moment of a person will have an effect on the whole of 
the universe to which it is so inextricably bound and thus can affect 
the universe positively, negatively or neutrally. Thus, this is a theory 
of the unity of the universe, suggesting that the macrocosmos of the 
cosmos is held within one moment of life but, at the same time, the 
essence of each individual pervades the whole universe. T’ien-t’ai 
believed this was the knowledge which the Buddha awakened to at 
his Enlightenment — knowledge of the fusion and mutual relation of 
all things, knowledge of the mystic realm of life. (Fowler, 1999: 122-
123) 
 
Alguns escritores norte-americanos do século XIX reciclaram e adaptaram esta ideia, 
afirmando que o ser humano era uma parte do cosmos e continha em si todo o universo. Entre 
eles, destaco dois expoentes do transcendentalismo: Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e 
Walt Whitman (1819-1892). A sua influência na literatura norte-americana e universal foi 
incontornável — basta pensar que, sem Whitman, talvez Alberto Caeiro nunca tivesse existido, 
Álvaro de Campos não teria a mesma pujança modernista, e a poesia de Eugénio de Andrade 
perderia um dos seus mais estimados tutores. 
 
3. As duas margens do Atlântico 
 
Em 1989, cumpria o meu semestre como estudante Erasmus no então Polytechnic of 
North London. Um dos meus dois professores de Literatura Norte-Americana, Earl Rovit, 
importado do City College of New York, gostava de tecer comentários acerca dos autores de 
além-Atlântico. Numa das suas observações, Rovit argumentava que o Transcendentalismo 
existira sobretudo por causa da paisagem que envolvia aqueles escritores do século XIX. Na 
altura, a timidez impediu-me de levantar o braço e perguntar: como pode um movimento 
filosófico e literário tão complexo ser influenciado pelas hortas de Ralph Waldo Emerson 
(1803-1882) e Henry David Thoreau (1817-1862)? E que dizer em relação a Whitman (1819-
1892), poeta urbano, que se proclamava filho de Manhattan (Whitman, 1986: 86), e vivia na 
metrópole nova-iorquina? 
Posteriormente, revi o meu ceticismo e dei razão ao Professor Rovit. A natureza 




Spankeren (1994: 27). Com os seus lagos e pântanos, florestas e bosques, colinas e praias 
arenosas, a Nova Inglaterra é uma região de grande beleza. Quase todos os 
transcendentalistas residiam ou visitaram a área: para além dos nomes mais sonantes do 
movimento (Emerson e Thoreau), a feminista Margaret Fuller (1810-1850) e Bronson Alcott 
(1799-1888), pai da autora de Little Women.  
O meio ambiente fazia parte da vida destes homens e mulheres, e alguns até se 
aventuraram a lavrar a terra, nas comunidades rurais de Fruitlands ou de Brook Farm, esta 
última fundada pelo pastor unitariano George Ripley (1802-1880). Tal como outros 
companheiros das letras, num rasgo de entusiasmo e utopia, Nathaniel Hawthorne (1804-
1864) estabeleceu-se em Brook Farm, em 1841, quando tinha 37 anos. Aqui, o autor planeava 
construir uma habitação, viver do cultivo e casar com a bela Sophia Peabody. O trabalho 
demasiado árduo e a falta de tempo para as musas obrigá-lo-iam a abandonar o seu projeto 
um ano depois, como explica nas páginas de The Blithedale Romance (1852). Contudo, Brook 
Farm permaneceu como um modelo de comunidade utópica, intimamente ligada à natureza, e 
bem ao gosto dos transcendentalistas (Cunliffe, 1986: 114-115).  
Uma prova mais simples da posição central do ambiente no pensamento destes 
filósofos e escritores encontra-se no título do célebre ensaio Nature (1836) de Emerson, que se 
espraia por oito subtítulos: “Nature, Commodity, Beauty, Language, Discipline, Idealism, Spirit, 
Prospects”. O autor associa as sete áreas mencionadas ao meio, cultivando a relação entre 
natureza e cultura, uma trave-mestra da identidade norte-americana (Santos, 1994: 10). 
Neste e noutros ensaios, Emerson revela acreditar na existência de um 
relacionamento oculto e perpétuo, entre os seres humanos e a natureza, de tal modo 
poderoso que ambos se fundem no chamado Uno. Cada pessoa é uma entidade singular, 
irrepetível e, ao mesmo tempo, um elemento que integra o cosmos. No estudo “The Over-
Soul”, o Sábio de Concord proclama, entusiasticamente: “(…) the heart in thee is the heart of 
all; not a valve, not a wall, not an intersection is there anywhere in nature, but one blood rolls 
uninterruptedly an endless circulation through all men, as the water of the globe is all one sea 
and, truly seen, its tide is one” (Emerson, 1983: 399). 
Ainda no mesmo ensaio, Emerson defende: “within man is the soul of the whole; the 
wise silence; the universal beauty, to which every part and particle is equally related; the 
eternal ONE” (Emerson, 1983: 386). Emerson acreditava que uma presença espiritual — a que 
chamou “over-soul” e que eu traduziria por supra-alma ou alma do universo — envolvia tanto 




obras filosóficas e religiosas orientais contribuíram para esta cosmovisão inclusivista (Gray, 
2008: 130).  
Contudo, a forma de interpretar os meios de ligação entre o humano e o universo 
variava consideravelmente do espiritual Emerson para o sensual Whitman. E, quando o poeta 
de Brooklyn publicou Leaves of Grass (1855), foi como se um profeta antigo e íntimo à 
natureza anunciasse uma nova idade para o Homem do século dezanove. 
 
4. Avé, Whitman! 
 
Não seria de esperar que uma obra de aspeto tão inocente causasse tal agitação junto 
dos leitores norte-americanos. A primeira das nove edições de Leaves of Grass, surgida em 
Brooklyn, em julho de 1885, tinha apenas noventa e cinco páginas. Apresentava uma capa 
verde, com letras retorcidas e, em vez do nome do poeta, surgia um daguerreótipo de um 
jovem envergando roupas idênticas às de qualquer trabalhador braçal da época e um chapéu 
de palha que lhe assentava particularmente bem. Para descortinar o nome do criador daqueles 
versos seria necessário consultar a indicação do copyright, em nome de Walter Whitman. 
Nenhum outro dado — local de nascimento, profissão, interesses ou demais trabalhos escritos 
— ajudava a desvendar a maneira de ser daquela figura singular ou o seu propósito com a 
publicação de tal obra (Miller, 1991: IX).  
A indumentária simples do homem ainda jovem, a ausência do nome do poeta, a 
edição de autor — tudo sugeria uma modéstia típica das classes trabalhadoras norte-
americanas, vistas pelos Europeus como fraternais e despretensiosas. Sem surpresa, no poema 
“Song of Myself”, Whitman assumia-se como um homem simples, que gostava de beber, fazer 
amor, e acreditava piamente na Democracia como meio para igualar ricos e pobres, homens e 
mulheres, escravos e senhores: 
 
Walt Whitman, an American, one of the roughs, a kosmos, 
Disorderly fleshy and sensual… eating drinking and breeding, 
No sentimentalist… no stander above men and women or apart from 
them… no more modest than immodest. 
 
Unscrew the locks from the doors! 
Unscrew the doors themselves from their jambs! 
 
Whoever degrades me degrades another… and whatever is done or 
said returns at last to me, 





Through me the afflatus surging and surging… through me the 
current and index. 
 
I speak the password primeval… I give the sign of democracy; 
By God! I will accept nothing which all cannot have their counterpart 
of on the same terms. 
(Whitman, 1986: 86) 
 
Versos arrebatadores como estes, celebrando o homem natural, não podiam deixar de 
surpreender Emerson. Numa carta datada de 21 de julho de 1855 (talvez a mais famosa algum 
dia escrita a um escritor aspirante), o transcendentalista augurou uma grande carreira ao 
poeta de Brooklyn: 
 
Dear Sir, 
I am not blind to the worth of the wonderful gift of Leaves of Grass. I 
find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that America 
has yet contributed. I am very happy in reading it, as great power 
makes us happy. It meets the demand I am always making of what 
seemed the sterile and stingy nature, as if too much handiwork, or 
too much lymph in the temperament, were making our western wits 
fat and mean.  
(…) 
I greet you at the beginning of a great career, which yet must have 
had a long foreground somewhere, for such a start. I rubbed my eyes 
a little, to see if this sunbeam were no illusion; but the solid sense of 
the book is a sober certainty. It has the best merits, namely, of 
fortifying and encouraging. 
(apud Price, 1996: 87) 
 
 Uma faceta da obra, agradou, em particular, ao pai do transcendentalismo, e aos 
simpatizantes que se aventuraram pelas páginas do livrinho verde: a crença na unidade 
cósmica que mencionei. A poesia de Whitman está pejada de exemplos, mas bastaria um único 
verso do texto The Sleepers (1855), publicado sem título na primeira edição (Oliver, 2006: 175-
176), para negar qualquer ideia de fracionamento ou pluralidade analítica: “The diverse shall 
be no less diverse, but they shall flow and unite — they unite now” (Whitman 1986: 447). 
Nas próximas páginas, analisarei alguns dos principais exemplos desta trave-mestra da 
obra whitmaniana e a influência que, cerca de cem anos após a primeira edição, 
intertextualmente produziu na poesia de um escritor epígono (em sentido positivo) e atento 
ao rumor das vozes literárias do além-Atlântico: Eugénio de Andrade (1923-2005). 
 





Em Maio de 2011, num congresso, tive a grata oportunidade de conversar com uma 
pessoa que conviveu com Eugénio de Andrade e o conhecia bem. Entre outros apontamentos 
da memória, esse colega contou-me que a admiração de Eugénio por Whitman era tal que este 
tinha uma fotografia do autor de Leaves of Grass no quarto de banho. Embora seja uma 
estranha forma de homenagem, não me surpreendeu, dada a estima literária, tantas vezes 
reiterada, que Eugénio detinha pelo norte-americano. 
Alexis Levitin, tradutor da obra eugeniana para língua inglesa, comenta esta atração: 
 
Eugénio referiu-se em muitas das nossas leituras à importância que a 
figura de Walt Whitman teve para ele. Na Universidade de Temple, 
dedicou a sua leitura de poesia a esse grande pioneiro. Mas no 
decurso da nossa estada na região de Filadélfia, teve ocasião de 
prestar uma homenagem ainda mais respeitosa a este espírito 
seminal, visitando o seu túmulo e a sua última residência. (…) 
Eugénio deixou um ramo de flores entalado na grade de ferro 
forjado que o separava deste homem, que foi para ele um pai e um 
irmão. (Levitin, 1989: 15) 
 
Na crónica “Areias de Portugal”, Eugénio concorda que “Whitman é uma fascinação 
antiga”, e acrescenta: “não foi só a poesia que me seduziu, foi também a personalidade, que é 
inseparável de quanto o poeta escreveu” (Andrade, 1995: 184). São frequentes as referências 
intertextuais ao autor de Leaves of Grass e à sua obra, em poemas como “Mediterrâneo”, 
“Walt Whitman e os pássaros”, “O rapazito de York”, “Carne de amor” ou “Washington 
Square”, etc. (Andrade, 2005: 214, 289-290, 408-409, 467, 469). 
No segundo destes textos, talvez um dos mais imaginativos tributos feitos por Eugénio, 
o bardo de Manhattan surge como persona, amando Peter Dolye, numa fria noite de Inverno: 
 
Ao acordar lembrei-me de Peter Doyle. Deviam ser seis horas, na 
austrália em frente um pássaro cantava. Não vou jurar que cantasse 
em inglês, só os pássaros de Virgínia Woolf têm privilégios assim, 
mas o júbilo do meu pisco trouxe-me à memória a cotovia dos 
prados americanos e o rosto friorento do jovem irlandês, que 
naquele inverno Walt Whitman amou, sentado ao fundo da taberna, 
esfregando as mãos, junto ao calor do fogão.  
Abri a janela, na escassa claridade que se aproximava procurei, em 
vão, a delícia sem mácula que me despertara. Mas de repente, uma, 
duas, três vezes, ouviram-se uns trinadinhos molhados, a indicar-me 
um sopro de penas que mal se distinguia da folhagem. Então, 
invocando antiquíssimas metáforas do canto, peguei no livro 
venerando que tinha à mão e, de estrofe em estrofe, fui abrindo as 






É possível que Eugénio descobrisse Whitman através de Fernando Pessoa (1888-1935) 
ou García Lorca (1898-1936); certo é que numas férias estivais passadas com alguns amigos 
nas dunas de Fão, o poeta sentiu pela primeira vez todo o fascínio das páginas imortais de 
Leaves of Grass. Em tom edílico, relata esse tempo de descoberta, numa crónica de À Sombra 
da Memória (1993): 
 
Depois do primeiro banho, numa corrida em pelo para a água, 
regressámos às dunas, aos livros. Estendidos na areia, era sobre o 
nosso corpo que a manhã se levantava. (…) A Ilíada, Song of Myself, 
À la Recherche du Temps Perdu, Os Pescadores, A Morte em Veneza 
são leituras desses dias — como esquecê-las? (Andrade, 1993: 12) 
 
A influência de Whitman em Eugénio foi tema de vários artigos de minha autoria, 
reunidos em O Marulhar de Versos Antigos (2009). Recordo a importância que ambos 
atribuíram ao corpo, valorizando as experiências sexuais; o repúdio pela dualidade, que cinde 
a inteireza humana; e, na mesma linha, a celebração da pessoa como membro inscrito na 




No ensaio “A Backward Glance o’er Travel’d Road”, que encerra as edições de 1889 e 
1892 de Leaves of Grass, Whitman apresenta reminiscências; reflete sobre a sua vida; e medita 
acerca da importância e destino da poesia numa América cada vez mais industrializada — que 
Leo Marx designou pela sugestiva expressão “the machine in the garden”, a máquina no 
paraíso (Marx, 2000). 
 Nesta espécie de epílogo, o autor reafirma a crença, instintiva e misteriosa, num 
universo indivisível, que incorpora todos os seres vivos e não vivos, numa estreita relação de 
interdependência. O seu livro, tal como uma folha de erva, germina desses elementos, 
materiais ou espirituais, que povoam o cosmos, e influenciaram o autor ao longo de toda uma 
vida dedicada às letras e ao amor pelo semelhante: 
 
While I cannot understand or argue it out, I fully believe in a clue and 
purpose in Nature, entire and several; and that invisible spirit results, 
just as real and definite as the visible, eventuate all concrete life and 
all materialism, through Time. My book ought to emanate buoyancy 
and gladness legitimately enough, for it has grown out of those 
elements, and has been the comfort of my life since it was originally 





Esta fé numa natureza inteira e indivisível é também partilhada por Eugénio. O escritor 
defende: “esse ser sedento de ser, que é o poeta, tem a nostalgia da unidade, e o que procura 
é uma reconciliação, uma suprema harmonia entre luz e sombra, presença e ausência, 
plenitude e carência” (Andrade 1995: 15). Nesta linha, Eugénio rebate o pensamento analítico, 
tão tipicamente ocidental e moderno: “Nunca nenhum dualismo serviu bem o poeta. Esse 
‘pastor do Ser’ (...) é, como nenhum outro homem, nostálgico de um antiga unidade” (Andrade 
1995: 19). 
Na filosofia transcendentalista de Thoreau, Emerson ou Whitman, o corpo humano 
integra o universo, por um lado, e representa-o, por sinédoque. No poema “Song of Myself”, o 
bardo apresenta-se como “Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son” (Whitman 1986: 
86). Megalomania? Pelo contrário, trata-se de um ato de humildade: o sujeito poético não se 
afirma como o homem, mas sim como um indivíduo, igual a tantos outros. Juntamente com a 
multidão, é parte do universo. Segundo Richard Maurice Bucke, autor da primeira biografia de 
Whitman e seu amigo de longa data: 
 
In the first place, it [Leaves of Grass] is a celebration or glorification 
of Walt Whitman, of his body and of his mind and soul; with all their 
functions and attributes — and then, by a subtle but inevitable 
implication, it becomes equally a song of exultation, as sung by any 
and every individual, man or woman (…). (Bucke, 1883: 159) 
 
Um eco desta sinédoque do corpo como parte do universo pode ser encontrado na 
obra de Eugénio e nas entrevistas que concedeu. Por exemplo, em Rosto Precário (1979), 
Eugénio argumenta: “na minha poesia, o corpo insurge-se, diz coisas despropositadas, põe-se 
a blasfemar, chegando a pretender-se metáfora do universo” (Andrade 1995: 67). 
Como afirmei no início deste artigo, citando Sagan, somos feitos de pó de estrelas. Esta 
verdade científica já fora pressentida pelo bardo de Long Island, em versos como este: “My 
tongue, every atom of my blood, form’d from this soil, this air” (Whitman 1986: 63). O poeta 
defende, assim, que um ser humano partilha com minerais, plantas e animais, elementos 
químicos comuns: “I find I incorporate gneiss, coal, long-threaded moss, fruits, grains, esculent 
roots / And I am stucco’d with quadrupeds and birds all over” (Whitman 1986: 94). O termo 
“incorporar”, ou seja, integrar no corpo, é particularmente sugestivo neste excerto. 
 Em “Song of Myself”, Whitman estreita ainda mais a dependência e semelhança entre 




jovens, o cabelo encanecido das mulheres idosas, e a barba dos velhos:  
 
Tenderly will I use you curling grass, 
It may be you transpire from the breasts of young men, 
It may be if I had known them, I would have loved them, 
It may be you are from old people,, or from offspring taken soon out 
of their mothers’ laps, 
And here you are the mothers’ laps. 
 
This grass is very dark to be from the white heads of old mothers, 
Darker than the colorless beards of old men 
Dear to come from under the faint roofs of mouths. 
(Whitman 1986: 68) 
 
Segundo Philip Coleman, tal como a erva, os pelos no peito sugerem masculinidade e 
corpos férteis; na mesma linha, o colo das mães — referido duas vezes — representa quer o 
amor sexual, quer o afeto que liga as progenitoras aos filhos (Coleman, 1969: 48). Tendo em 
conta que a relva anuncia a Primavera e o renascimento da natureza, faz todo o sentido 
equiparar a virilidade dos jovens e das mulheres à pujança do meio ambiente.  
Whitman recorre a uma técnica pela qual o corpo humano ou partes deste são 
comparadas a elementos da natureza: a vegetalização. Este processo surge também em 
Eugénio, e já foi alvo de vários estudos, um deles de minha autoria, a propósito do poema 
lírico “Green God” (Mancelos, 2009: 81-91). Sobre este traço da poesia eugeniana, Eucanãa 
Ferraz afirma que ocorre uma “dissolução do próprio sujeito, e (…) uma espécie de 
proximidade absoluta com a natureza” (Ferraz, 2004: 17); por seu turno, Gastão Cruz, releva: 
“Esta sobreposição, ou interpenetração, ou contiguidade entre o corpo e os demais elementos 
da natureza é permanente nos versos de Eugénio de Andrade e quase poderíamos dizer que 
não existe um poema em que ela se não manifeste” (Cruz, 2005: 122). 
Os exemplos de vegetalização — comparações tecidas entre o corpo e flora — onde 
Eugénio revela a sua riqueza imaginativa, são recorrentes. Na bela composição “Green God”, o 
deus verde — talvez o Viridius celta, associado ao renascimento primaveril (Harding, 1998: 11) 
— incorpora elementos naturais: 
 
Andava como quem passa 
sem ter tempo de parar. 
Ervas nasciam dos passos, 
cresciam troncos dos braços 
quando os erguia no ar. 





Outros exemplos de sensibilidade ao meio ambiente e imaginação comparativa 
encontram-se sobretudo nas primeiras obras do poeta: “Ó mãos da minha alma, / flores 
abertas aos meus segredos” (Andrade, 2005: 19); “Somos folhas breves” (Andrade, 2005: 28); 
“Deixa-me só, vegetal e só, / correndo como um rio de folhas” (Andrade, 2005: 62); “Um dia 
serei árvore”, etc. (Andrade, 2005: 360). 
Tanto em Whitman como em Eugénio, a vegetalização constitui um processo para 
invocar e enaltecer a integração do ser humano no cosmos. Talvez que os grandes poetas 
sejam visionários e antecipem as realidades do porvir. Hoje, esta integração 
Humanidade/universo é frequentemente referida: nos meios académicos, pelos recentes 
estudos de ecocrítica; na política, pelos ecologistas; na ciência, por especialistas preocupados 
com o futuro da espécie humana. Como afirmava Carl Sagan, o que suceder ao planeta, 
acontecerá também à espécie humana: 
 
Somos a encarnação local de um Cosmos que toma consciência de si-
próprio. Começamos a contemplar as nossas origens: pó de estrelas 
meditando acerca das estrelas; ajuntamentos organizados de dez mil 
biliões de biliões de átomos, analisando a evolução do átomo; 
descobrindo a longa caminhada que, pelo menos para nós, levou ao 
aparecimento da consciência. Devemos a nossa lealdade às espécies 
e ao nosso planeta. Somos nós que nos responsabilizamos pela 
Terra. Devemos a nossa obrigação de sobreviver não só a nós 
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Somos feitos de pó de estrelas: esta é uma verdade científica, pois o organismo humano 
incorpora elementos químicos idênticos aos que compõem os astros (cálcio, carbono, 
nitrogénio, silicone). Antes dos astrofísicos revelarem este facto, já os escritores o tinham 
pressentido. Walt Whitman, Ralph Waldo Emerson e vários outros transcendentalistas 
intuíram que o corpo, a natureza e o cosmos estão interligados, não apenas porque a sua 
composição química é a mesma, mas também por existir uma interdependência entre todos os 








We are made of stardust: this is a scientific truth, since the human organism incorporates 
chemical elements identical to the ones that compose stars (calcium, carbon, nitrogen, silicon). 
Long before astrophysicists revealed this fact, writers had sensed it. Walt Whitman, Ralph 
Waldo Emerson and several other Transcendentalists deducted that body, nature and cosmos 
are interconnected, not simply because their chemical composition is the same, but also 
because there exists an interdependency between all living and non-living beings. In the path 
of Whitman, Portuguese poet Eugénio de Andrade believed in an inclusive vision, an aspect I 
explore in this article. 
